之一天：大蒜泡澡计划启动
找了三个胖乎乎的大蒜头，剥掉外衣露出 *** 的蒜瓣。这里有个小窍门：别把蒜瓣底部的硬座掰掉，那是未来长根的地方。用 *** 串成糖葫芦状架在玻璃杯上，加水到刚好碰到蒜 *** 。等等——为啥要水培？因为这样能看清根须生长啊！
（突然想到个问题：大蒜会不会在水里臭掉？实际上每天换水就没事，反而自来水里的氯气能抑制细菌）
第二天：安静如鸡的蒜头们
24小时过去，水面平静得像什么都没发生。但凑近看会发现蒜 *** 有点发胀，像泡发的银耳。这时候最容易放弃，觉得"是不是失败了"急！植物生长需要时间酝酿，就像你煮开水也得等锅底冒小气泡对吧？
第三天：白胡子爷爷出现了
早晨换水时差点尖叫——蒜底冒出了五六根透明小触须！短的像鱼刺，长的像方便面。最神奇的是这些根须会自动避开 *** ，朝着有水的地方卷曲生长。突然理解为什么说植物有智慧了...
（ *** 播冷知识：这些根毛表面有负电荷，能主动吸附水中的矿物质）
第四天：头顶冒出绿尖尖
蒜苗的成长速度开始不讲道理：
- 根须已经长到3厘米，像一团乱麻
- 蒜头顶端裂开小缝，钻出黄绿色的小犄角
- 水变得有点浑浊，换水频率提到每天两次
这时候犯了个错误：把杯子挪到阳光直射处。结果下午发现嫩芽有点打蔫，赶紧撤回散射光位置。看来幼苗和人类婴儿一样，晒太阳也要循序渐进。
第五天：开启疯长模式
现在每天早起都有新惊喜：
根须变成浓密的白色瀑布
绿芽以肉眼可见的速度拔高
蒜身明显缩小——营养正在被消耗
水面漂浮着透明蒜皮
测量发现最长的苗茎已经5厘米，但出现了有趣的分化：有的笔直向上像天线，有的螺旋生长像 *** 线。查资料才知道这和品种有关，不过对吃来说没区别啦！
第六天：韭菜既视感
蒜苗进入青春期似的疯狂抽条，平均每天长高2厘米。原本的玻璃杯显得拥挤，给它们升级到浅盘培养。现在能清晰看到：
1. 根部呈现淡褐色——正常代谢现象
2. 叶片中间出现凹槽——准备分叶的前兆
3. 蒜瓣萎缩成纸片状——使命即将完成
突然意识到个问题：超市卖的蒜苗为什么更粗壮？后来搞明白是土培+施肥的结果，不过自家水培的更清香。
第七天：丰收时刻
清晨的阳光里，20厘米高的蒜苗像小型竹林。用剪刀贴着蒜头收割时，闻到特别清新的辛辣味。生吃了几根尝尝：
- 茎部脆甜带辣
- 叶梢有青草香气
- 后味回甘完全不冲
剩下的蒜头继续泡水，发现能收割第二茬，不过产量会减半。这大概就是植物界的可持续发展？
